初见刘伟群,是在夏河的一家青旅。他手中拿着一瓶黄河啤酒,上身穿着一件针织半袖,下身穿着一条工装长裤,随和地与我们打招呼。他是一位画家,也是一位从事基础幼儿美术教育的老师,在河北唐山开了一家艺术绘本工作室。这次是35岁的他第六次回到甘南。
因为质朴,所以热爱
说起他与甘南的缘分,刘伟群说:“我现在每年夏天都会来甘南小住。第一次来甘南是大学的时候,为了毕业的艺术考察来的这儿。当时最让我感到震撼的不是拉卜楞寺,而是在郎木寺遇到了一位磕长头的人在公路上一步一磕地往前走。”那时的场景在他心中留下了深刻的印象。
“有一次我去到扎尕那,带了一瓶芬达,一个小女孩背着她的弟弟一直跟着我,冲着我笑。她不会说汉语,就一直指着我手里的芬达,我就把芬达给她了。你知道那个小女孩做的第一件事时什么吗?她不是给自己喝,先给弟弟喝了。”此后,他去扎尕那都会带一些零食给当地的小朋友。
在刘伟群看来,在甘南结交的朋友也是他热爱甘南的原因。这一次来,他给他的藏族朋友丹登大哥画了一幅肖像。晚上和丹登大哥一起吃饭,丹登大哥说他去买青稞酒,回来的时候手上空无一物。刘伟群便问大哥说:“你没有买酒吗?”这时候,丹登大哥笑着从藏袍里一瓶一瓶地掏出了六瓶酒。最后两人喝完,丹登大哥又邀请他家中做客,唱歌给他听。“他特别高兴,冲我笑,然后下一秒就睡着了。这种信任和友情,不分什么民族。”
“有一次我去到扎尕那,带了一瓶芬达,一个小女孩背着她的弟弟一直跟着我,冲着我笑。她不会说汉语,就一直指着我手里的芬达,我就把芬达给她了。你知道那个小女孩做的第一件事时什么吗?她不是给自己喝,先给弟弟喝了。”此后,他去扎尕那都会带一些零食给当地的小朋友。
在刘伟群看来,在甘南结交的朋友也是他热爱甘南的原因。这一次来,他给他的藏族朋友丹登大哥画了一幅肖像。晚上和丹登大哥一起吃饭,丹登大哥说他去买青稞酒,回来的时候手上空无一物。刘伟群便问大哥说:“你没有买酒吗?”这时候,丹登大哥笑着从藏袍里一瓶一瓶地掏出了六瓶酒。最后两人喝完,丹登大哥又邀请他家中做客,唱歌给他听。“他特别高兴,冲我笑,然后下一秒就睡着了。这种信任和友情,不分什么民族。”
刘伟群与丹登大哥的合影 受访者供图
甘南的藏传佛教氛围浓厚,但是在第三次来到甘南后,刘伟群才开始翻阅一些资料并且开始研究它。刘伟群每隔一段时间就会来夏河小住,画画,寻找灵感。“我一般每天早上五点起床,去转经、听早课,八点回旅社吃早饭,然后再休息。吃完午饭,就出门画画,一直到傍晚六点再回来。”在刘伟群眼里,要体验拉卜楞寺的美,不是在中午也不是在下午,而是在早晨或傍晚。“那时候的天是蓝色的,转经廊会亮起黄色的光。因为我是学美术出身,对色彩比较敏感,我觉得特别特别的漂亮。”刘伟群强调。
变与不变
“但是甘南也变了。”说到这,刘伟群喝了一口酒,“特别是商业的东西,今年又有了新变化。在一些大的寺庙,听别人讲解,以前直接走进去,不需要买票,今年不买票不让进。”在刘伟群看来,这是一种经济意识的提高。
刘伟群以前很喜欢扎尕那,风景很美,人也特别淳朴。“现在扎尕那经济发展起来,和我印象中的地方不一样了。”他说。刘伟群在和丹登大哥聊到这件事时,丹登大哥说:“这个地方很美,但是我们本地人也得挣钱,也要生存,也要发展。”刘伟群理解丹登大哥的想法,但还是有些惋惜。
刘伟群以前很喜欢扎尕那,风景很美,人也特别淳朴。“现在扎尕那经济发展起来,和我印象中的地方不一样了。”他说。刘伟群在和丹登大哥聊到这件事时,丹登大哥说:“这个地方很美,但是我们本地人也得挣钱,也要生存,也要发展。”刘伟群理解丹登大哥的想法,但还是有些惋惜。
刘伟群在青旅接受采访 周依依/摄
这些变化并没有改变他对甘南的热爱。“这个地方给我的感觉挺好的,不说每年都来,但最多隔一年就会来一次。每次来都是住在这家青旅。”刘伟群觉得在甘南待着很舒服,很纯粹,“不知道你们去过没有?甘南还有很多不怎么被外人知道的地方,比如郎木寺(地域名称)。在那儿的峡谷走一圈,可以看见郎木寺中间隔着的那条白龙江,一边是郁郁葱葱的植被,里面长满了苔藓,给人感觉非常灵动。另一边则是苍茫的草原,带着一种豪迈感。这两边不同的景色带给我的感觉完全不一样。”
来甘南学会“感受”
当我们问到他这次前来的主要原因,他说:“这次我是带着孩子们来的,带他们来甘南学会感受。他们都是6到12岁的孩子,来这边画画,主要是学习唐卡的绘制。”他顿了顿,继续说:“你知道的,每个城市都很像,但甘南不一样。这几天带着孩子们去看了唐卡,画了唐卡,也带着他们去了甘加草原上的溶洞。孩子们在这个过程中学会了感受,学会了勇敢,也知道这个世界上有那么一群人和他们不一样,而这就足够了。”
刘卫群带着孩子们在唐卡体验室画画 受访者供图
在他看来,学会“感受”是一种重要的能力。“我现在在做艺术机构,主要是做一种体验式的。之所以做这种模式,是因为在这段时间里我体会特别深。现在全国的大部分艺术教育,为了应试,教的都是技巧,甚至连画一个苹果都是有它的条条框框,而不是教你怎么去感受。”
刘伟群说:“所有不同的感受对他们来说都是一颗种子。这颗种子也许一辈子都不会发芽,但是如果这颗种子在孩子心中种下了,也许有一天就会长成一颗参天大树。”
刘伟群说:“所有不同的感受对他们来说都是一颗种子。这颗种子也许一辈子都不会发芽,但是如果这颗种子在孩子心中种下了,也许有一天就会长成一颗参天大树。”
作者:刘树洁 周依依 姚蓉 万蓉
指导教师:李晓灵 葛俊芳
指导教师:李晓灵 葛俊芳